王式廓
新中國美術(shù)事業(yè)的奠基人之一，20世紀(jì)中國美術(shù)史上重要的現(xiàn)實主義畫家。他的《改造二流子》、《血衣》、《井岡山會師》、《參軍》等，是中國現(xiàn)代美術(shù)史上的經(jīng)典作品，產(chǎn)生了極其重要的歷史影響。
王其智
王式廓長子，天安門城樓毛澤東油畫肖像標(biāo)準(zhǔn)范式創(chuàng)作者之一，創(chuàng)作過天安門城樓、新華門、人民大會堂、國務(wù)院等處的毛澤東及其他偉人油畫肖像。后又研習(xí)中國水墨畫，潛心研究中國虎畫的新技法。現(xiàn)為中國美術(shù)家協(xié)會會員、國家一級美術(shù)師。
◎文/本報記者 趙卓
“從延安到北京——王式廓百年紀(jì)念展”不久前在中央美術(shù)學(xué)院美術(shù)館落幕。油畫、木刻、素描、速寫，還有鮮為人知的中國畫和書法，作為新中國美術(shù)事業(yè)奠基人之一的王式廓，藝術(shù)歷程得以被完整疏理。
展覽上，有一幅特殊的展品，那是王式廓1940年在延安時期創(chuàng)作的黑白版畫《毛澤東肖像》，也是目前發(fā)現(xiàn)最早的毛主席肖像畫。更鮮為人知的是，1945年4月中國共產(chǎn)黨第七次全國代表大會會場中央懸掛的毛主席與朱德雙頭側(cè)面油畫肖像，也是出自王式廓之手。這是第一次在正式場合上懸掛毛主席像。
一位瘦高的老人駐足畫像前，興奮地和同伴說起這幅主席像，他就是王式廓的長子王其智。巧合的是，1951年，王其智從中央美術(shù)學(xué)院畢業(yè)后留該校偉人肖像畫室工作，參與創(chuàng)作和確立了天安門城樓毛澤東畫像的標(biāo)準(zhǔn)范式，并開始了長達27年的創(chuàng)造偉人畫像生涯。
父親是最早為毛澤東畫像的畫家，兒子是迄今為止中國當(dāng)代畫毛澤東油畫肖像時間最長的畫家。父子兩代畫家已屬少有，兩代人又同為毛澤東畫像，更是難得。
■版畫為證 王式廓首創(chuàng)毛澤東畫像
王式廓是新中國美術(shù)界的重頭人物，他的素描在中國現(xiàn)代繪畫史上享有很高的地位，有素描藝術(shù)巨匠的美譽，他的代表作大型素描《血衣》，幾乎家喻戶曉。在第四次全國文藝代表大會上，《血衣》還被評為新中國成立以來最優(yōu)秀的藝術(shù)作品之一。
王式廓十八九歲時，就考入山東藝術(shù)師范學(xué)院學(xué)美術(shù)，師從李苦禪等諸多名家。后來又想嘗試西方繪畫技法，先后轉(zhuǎn)去北平、杭州和上海求學(xué)，有幸成為劉海粟的學(xué)生。隨后他又去日本留學(xué)。
1937年“七七事變”后他毅然棄學(xué)回國參加抗日，先是被黨派去山東聊城參加抗日名將范筑先的部隊，做文化宣傳工作，佩中校軍銜。聊城保衛(wèi)戰(zhàn)前夕，范筑先將軍堅持在日軍圍城前，把軍中的文化人轉(zhuǎn)移出去，王式廓等人被轉(zhuǎn)移到了南京。
1938年，不滿國民黨對日寇的退讓政策，王式廓歷經(jīng)艱險，奔赴延安。之后，在1940年加入了中國共產(chǎn)黨，在延安魯迅藝術(shù)學(xué)院教書。新中國的著名藝術(shù)家力群、華君武、鐘靈等人都是王式廓在延安魯藝的學(xué)生和同事。在延安的窯洞里，他以畫筆和刻刀為抗日武器，創(chuàng)作了大量現(xiàn)實主義作品。
也是在這樣的條件下，王式廓以版畫形式，留下了最早一幅毛澤東油畫肖像。王式廓的兒子王其智說，在當(dāng)時的條件下，缺少顏料，油畫等彩色繪畫完全不可能，版畫便于復(fù)制傳播，是最佳的繪畫形式。
家人回憶，王式廓最早為毛澤東創(chuàng)作畫像，并非來自政治任務(wù)，而是發(fā)自內(nèi)心意愿的創(chuàng)作。王式廓內(nèi)心敬仰毛澤東，覺得需要為這位領(lǐng)導(dǎo)者留下一幅肖像，于是就有了1940年的小幅黑白版畫“毛澤東肖像”。這也是目前已知的最早的毛澤東肖像。
此后，王式廓還以版畫形式創(chuàng)作過多幅毛澤東肖像。七大會場中，黨中央第一次決定懸掛毛主席和朱總司令的油畫像，這幅畫也是出于王式廓之手。
王其智說，當(dāng)時油畫顏料仍是稀缺品，王式廓省出一些彩色顏料，創(chuàng)作了毛主席的油畫肖像。
1950年，中央美術(shù)學(xué)院成立，徐悲鴻任院長，王式廓任研究部主任。當(dāng)時，王式廓在國內(nèi)美術(shù)界已數(shù)腕級人物，但他仍然保持了創(chuàng)作熱情。1973年4月，他接受中國革命歷史博物館油畫《血衣》的創(chuàng)作任務(wù)，到河南安陽、鞏縣等地搜集素材。在二十幾天中，王式廓每天帶病工作十三四個小時，留下了幾十幅具有高度藝術(shù)水平的農(nóng)民油畫肖像珍品，最終因勞累過度手握畫筆倒在油畫架旁。
■畫牛為梯 王其智獲得機會畫主席
1931年，王式廓的長子王其智在山東掖縣（現(xiàn)在的萊州）西由鎮(zhèn)街頭西村出生了。
忙于學(xué)繪畫、教繪畫，王式廓常年游走在北京、上海等地，并沒有時間照顧家里，但他沒有忘記年幼兒子的成長。在父子見面有限的時間內(nèi)，王式廓抓緊引導(dǎo)兒子學(xué)習(xí)繪畫，巧的是，正如王式廓小的時候一樣，王其智從小也愛畫畫。
家里人說，這就是遺傳。王其智的爺爺雖然生長在農(nóng)村，也算是個文化人，喜好書畫，很內(nèi)秀。王式廓從小受其影響，畫畫很好。爺爺希望孫子也和兒子一樣聰明伶俐，起“智”字為名。
最開始，王其智照著年畫、畫片畫，爺爺奶奶夸他畫得像。這一來，王其智更有興趣畫畫，隨便什么紙都畫，三天兩頭地畫，還找來爸爸的《芥子園畫譜》模仿，畫得饒有興趣。
王其智說，自己最早的寫生，就是五六歲時在村頭畫牛。他回憶，那時春夏秋三季，他們村頭大樹底下常拴著一頭黑牛，挺老實的，或站或臥，姿勢豐富。王其智畫牛畫得很像，家里來了客人，爺爺就給人家看他的畫。街坊四鄰中傳開了：“老王家又出了個小畫家�！�
雖然父子見面時間少，但王其智真正的繪畫啟蒙老師，還是父親。王其智六七歲時，王式廓看了他的畫，非常高興，開始教他練毛筆字。告訴他畫國畫要從書法練起，用筆是“釘頭鼠尾”，下筆時筆鋒如釘子般有力，起鋒時不是“挑”，一挑就“飄”了。要像老鼠尾巴一樣漸漸減力，最后再回鋒。還給他講“墨分五色”，王其智小小年紀(jì)就了解了水墨畫的基本知識。王式廓兼學(xué)國畫和西畫，還指導(dǎo)王其智畫素描，為他以后學(xué)畫打下了良好的基礎(chǔ)。
1949年初，18歲的王其智被父親接到北京，進了位于棉花胡同的華北大學(xué)學(xué)習(xí)美術(shù)。半年后，華北大學(xué)美術(shù)系和國立北平藝專合并成立了中央美術(shù)學(xué)院。王其智在這里完成了他的美術(shù)學(xué)習(xí)。
1951年，王其智畢業(yè)。學(xué)校人事科的丁井文找他談話，賣關(guān)子說：“給你分配了工作，工作地點不遠。”后來，王其智才知道自己被分到學(xué)校偉人肖像畫室工作，那里專門給中央領(lǐng)導(dǎo)畫像。在當(dāng)時，畫毛澤東、朱德、周恩來、劉少奇、陳云、林彪、鄧小平和馬恩列斯的大幅油畫像，是個光榮的政治任務(wù)。
歷史往往在逐漸演變中形成交會，兩代人不經(jīng)意間人生出現(xiàn)了巧合。王其智也沒有想到的是，在父親創(chuàng)作出毛澤東第一幅版畫肖像11年之后，他也要著手創(chuàng)作毛主席油畫肖像，而且一畫就是27年。
照片為介 畫主席像并非全部寫實
半個世紀(jì)前，中國百姓把對共產(chǎn)黨的熱愛凝聚在對開國元勛的仰慕之中，懸掛領(lǐng)袖畫像成一時風(fēng)氣。但新中國百廢待興，當(dāng)時的彩色印刷設(shè)備不能完成大幅繪畫肖像的印刷，手畫的領(lǐng)袖畫像一時也供不應(yīng)求。王其智說：“我們每天的工作就是畫領(lǐng)袖像，那時黨政重要機構(gòu)和駐外使領(lǐng)館都會在顯著位置掛領(lǐng)袖像�！�
偉人肖像畫室的畫家們與普通畫家不一樣，他們雖然以照片為基礎(chǔ)進行藝術(shù)創(chuàng)作，但更要注意表現(xiàn)領(lǐng)袖的神態(tài)和風(fēng)采。曾任偉人肖像畫室領(lǐng)導(dǎo)的張振仕對畫室的畫家們說：“周恩來總理建議畫偉人肖像要到中央美術(shù)學(xué)院肖像畫室來，這是對我們極大的信任。我們不只是要對著相片畫得像，而且要以藝術(shù)的高度去創(chuàng)作出既形似又傳神的領(lǐng)袖風(fēng)采來�！�
天安門城樓中央懸掛的毛主席像曾幾度變更。最早畫像中毛主席戴八角帽，后來變?yōu)槊夤趥?cè)面仰頭像。后又變?yōu)閭?cè)面分頭平視像。最初懸掛的畫像，相框的上沿一度超過城墻上沿，后來才決定把畫像降低懸掛位置。
王其智進入畫室后，從新交到畫室的毛主席照片中可看出，毛主席的形象又有了一次新的變化。這時，中央將創(chuàng)作毛主席新畫像的任務(wù)，交給了張振仕老師帶領(lǐng)的王其智、金石創(chuàng)作小組。能給毛主席畫天安門城樓上的油畫肖像，王其智十分激動。王式廓聽說此事后也叮囑他：“你要認(rèn)真研究，仔細創(chuàng)作好毛主席像，把學(xué)習(xí)到的繪畫技術(shù)都用上，多向老師、前輩學(xué)習(xí)�！�
張振仕老師帶領(lǐng)王其智、金石，三人在廣場各個角度察看比照。因為廣場空間大，為彌補視覺效果差，實際畫像時比照片要略有改動。主席像的臉略加長一些，臉的顏色相對來說上部偏紅，中部偏黃，下部偏青，下巴上的痦子適當(dāng)縮小而且色彩還要偏淡。人像頭頂?shù)奶炜樟舳嘁恍�，遠看顯得開闊。
在研究過程中，王其智提出個大膽建議，主席的服裝不要像照片那樣有兜蓋。如果畫上兜蓋又畫不全，好像衣服上有個補丁，影響畫面效果，這是藝術(shù)地表現(xiàn)領(lǐng)袖風(fēng)采的需要。大家試畫了幾次，效果不錯，領(lǐng)導(dǎo)來審查時也認(rèn)可了。
剛開始創(chuàng)作毛主席油畫肖像時，王其智天天在畫室里研究，什么都顧不上。一次，王其智畫了一半，退到遠處看看效果，一回頭看到父親站在門旁，微笑地沖他點了點頭。“我不知道他什么時候來的，也不知道他什么時候走的，更不知道他到底來畫室看過多少次，但我知道，父親始終關(guān)心著我的繪畫�！蓖跗渲钦f。
過了段時間，他畫了一張小一點的毛澤東油畫肖像給父親看，父親用畫筆添了些紅色在畫像臉部改了又改。王其智很奇怪，父親解釋，自己幾次去天安門特意看了他們畫的毛主席肖像，因為天安門城樓的顏色紅得強烈，畫像臉部顏色相比顯得淺了，少了精神，只有臉部色彩加紅才能突出效果。這讓王其智大受啟發(fā)。
■標(biāo)準(zhǔn)為綱 所畫主席像能裝一車廂
領(lǐng)袖畫像，并沒有任何機構(gòu)發(fā)文確定標(biāo)準(zhǔn)。但張振仕領(lǐng)導(dǎo)的偉人肖像畫室創(chuàng)作的懸掛在天安門城樓上的毛澤東油畫肖像，成為此后多年毛主席油畫肖像沿用的標(biāo)準(zhǔn)。王其智正是參與這個標(biāo)準(zhǔn)創(chuàng)作的三個主要人物之一，也是現(xiàn)在唯一健在的一位。
王其智說，那時候畫一幅六米的毛主席像，畫布上都要打好方格，確定好之后不會再動�！氨热缪劢堑奈恢迷谀膫�方格的哪個位置，以后無論畫像大小，都是固定的�！笔Ｏ戮褪欠止ず献�。王其智個子高，攀上高梯，畫上半部分，金石個子矮，畫下半部分�！昂献魇炀毩�，兩個人從不同方向畫，但顏色還能接上，一點偏差沒有�！蓖跗渲腔貞洉r，也帶著得意。
為領(lǐng)袖畫像，有很高的榮譽，但也承擔(dān)一定的風(fēng)險。當(dāng)時很少有這樣的巨幅畫像，而懸掛在天安門城樓上的毛主席像，無論遠看、中看、近看，還是陰天、晴天，都要逼真，這必須發(fā)揮想象力進行創(chuàng)作，不可能完全臨摹照片。有一次，細心的周總理路過發(fā)現(xiàn)，主席看上去不夠精神，要求修改。王其智等人仔細觀察發(fā)現(xiàn)，是亮面上的眼睛眼窩畫淺了，把眼部陰影加深后，兩邊的眼睛看上去就對稱了。王式廓也叮囑兒子，繪畫要講求寫神，畫好形象不難，神似才是最高階段。要畫出領(lǐng)袖的風(fēng)采，畫出偉人的氣韻，把人的氣勢氣度畫出來，而不是簡單的照葫蘆畫瓢。
王其智回憶：“從一參加工作開始，我就畫大型的領(lǐng)袖像。要站著畫，還要爬到架子上去畫�？梢哉f，我這一輩子都是站著干活，爬上爬下地搞創(chuàng)作�！币驗橛彤嬜⒅剡h距離的效果，他畫完一部分，就要從三四米高的畫架上爬下來，跑到遠處看看效果，再跑回來爬上架子繼續(xù)畫，一天要跑30多趟。
一次，西哈努克親王訪華，機場上要豎起6米高的毛主席和西哈努克親王的大幅畫像，迎接貴賓到來。第二天早上飛機就到，頭一天下午4點多王其智和金石才接到任務(wù)。“現(xiàn)場搭起畫板、畫架就需要兩三個小時，第二天10點就要舉行歡迎儀式。用油彩畫畫時，會滴到下面畫框上，油漆工老師傅還要留出兩個小時來補畫框的油漆。也就是說第二天早8點得交活兒。”王其智說，他和金石一晚上就在首都機場廣場上分頭作畫。當(dāng)時天下著小雪，畫家只能在為畫板臨時搭的席棚里作畫，盡管手腳凍得麻木了，因為緊張，居然頭上和背上畫得冒了汗。
“這真是最緊張的一次，現(xiàn)在想想都是奇跡。當(dāng)時根本沒有考慮不可能，因為必須畫完。”王其智說，“第二天8點多，席棚一拆，像畫得挺好的，沒耽誤國家外交大事，金石和我都樂了�！�
每完成一幅巨幅肖像，王其智都累得半個月抬不起胳膊，更不用說巨大的政治壓力、精神壓力和體力消耗。王其智先后繪畫了馬克思、恩格斯、列寧、孫中山、周恩來等多位偉人畫像，從北京站的8米巨幅主席像，到人民大會堂、新華門、政協(xié)禮堂等處，都有出自他手筆的偉人畫像。1999年，《紐約時報》的記者采訪王其智，得知他畫的毛主席像多得可以裝滿一火車廂，卻不計報酬，不禁嘖嘖贊佩。
■薪火相傳 《血衣》成絕筆《心愿》譜新篇
1972年，剛剛從牛棚放出來的王式廓，得知王其智一直堅持畫毛主席肖像，還利用業(yè)余時間去油畫寫生，臉上露出多年未見的笑容。
剛剛恢復(fù)工作的王式廓，迫切地想把素描《血衣》畫成油畫。為了盡快恢復(fù)體力和畫畫的感覺，王式廓一方面加強身體鍛煉，一方面天天作畫，家里又恢復(fù)了往日的氛圍。1973年的一天晚上，王式廓告訴正在作畫的兒子，自己明天要去河南搜集《血衣》的素材。王其智放下手中畫筆，打開父親的畫箱，將要帶的顏料的鉛封口，一個個切開，把父親繪畫需要的東西，一一擺進畫箱。王其智沒有料到，父親在河南短短20多天內(nèi)，畫了70多幅畫，甚至每天要畫六七張人物肖像，終于倒在畫架旁。這一次離別，終成永別。
上世紀(jì)70年代初，王其智等人受邀為人民大會堂創(chuàng)作井岡山風(fēng)景油畫。當(dāng)年上井岡山的路崎嶇不平，處處雜草叢生，路況不明，他們在山民的陪同下徒步上山，深一腳淺一腳并借用木棍來打草驚蛇。由于路險，他差點掉下山崖，但終于克服了許多困難完成了寫生的任務(wù)，為人民大會堂創(chuàng)作了巨幅風(fēng)景油畫《井岡山》。在當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)和他們這些青年畫家座談中，一位當(dāng)?shù)氐念I(lǐng)導(dǎo)說：“當(dāng)年有一位大畫家叫王式廓，他來井岡山寫生之后完成了著名的油畫《井岡山會師》，你們這些搞美術(shù)的小伙子，應(yīng)該都知道吧？”在座的青年畫家都笑了，指著王其智說：“何止是知道王式廓，他就是王式廓的兒子！”
上世紀(jì)50年代，王式廓的油畫《井岡山會師》廣為人知，還曾作為建軍30周年紀(jì)念郵票的畫面。十幾年之后，王其智也赴井岡山寫生，創(chuàng)作出油畫《井岡山》懸掛于人民大會堂貴賓接待廳，成為國家領(lǐng)導(dǎo)人接待外賓時的背景油畫，鄧小平和撒切爾夫人就是在這幅畫面前開始商討香港回歸問題。父子兩代畫家，一次次在歷史中暗合、交會。
“父親不僅在繪畫手法上給我中肯的指點，更重要的是在精神上、在為美術(shù)事業(yè)無私奉獻的精神上，他是我的楷模�！蓖跗渲钦f，“我父親教我畫畫，我上學(xué)又學(xué)畫畫，畢業(yè)后領(lǐng)導(dǎo)上分配讓我畫畫。我這一輩子就會畫畫。現(xiàn)在雖然一把年紀(jì)了，畫畫是我唯一的興趣所在和生活的主要內(nèi)容�！�
這是王其智的肺腑之言。時間也見證著他將這一諾言的兌現(xiàn)。
上世紀(jì)80年代，王其智已由工作崗位上離休，再也沒有誰給他分配畫領(lǐng)袖像的任務(wù)了。但王其智還陸續(xù)創(chuàng)作了國家第二代、第三代領(lǐng)導(dǎo)人的油畫巨作，其中影響最大的一幅叫《心愿》。
《心愿》是反映鄧小平看香港回歸的作品。王其智看到改革開放后國家的強盛，看到一國兩制政策落實和香港的回歸，打心眼兒里覺得鄧小平確實是偉大的總設(shè)計師�！靶∑酵旧跋Ｍ谙愀刍貧w時，能踏上屬于中國自己的領(lǐng)土香港特別行政區(qū)看看，但小平同志沒有等到那一天就走了。作為畫家，我有責(zé)任在美術(shù)作品里實現(xiàn)小平同志的夙愿�！庇谑�，一幅名為《心愿》的油畫作品完成，畫中香港維多利亞海灣蔚藍的海水和岸邊林立的高樓大廈襯托出鄧小平的微笑和自豪。
直到最近，王其智仍在創(chuàng)作新的偉人油畫。他把家里最大的客廳當(dāng)做了畫室，畫室里掛著多幅油彩的領(lǐng)袖畫像，畫案上既有中國的文房四寶，也有油畫筆、油彩和調(diào)色板。81歲的王其智說，自己每天仍然保持6個小時的創(chuàng)作時間，他還要創(chuàng)作許許多多作品。
今年5月6日，中央美術(shù)學(xué)院美術(shù)館隆重舉行“王式廓誕辰100周年紀(jì)念大會”，并同時舉行“從延安到北京——王式廓百年紀(jì)念展”開幕式、紀(jì)念王式廓百年誕辰座談會、王式廓藝術(shù)成就學(xué)術(shù)研討會等，以多種形式紀(jì)念緬懷王式廓先生。教育部、文化部、中國文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會與中央美術(shù)學(xué)院、中國美術(shù)館、中國美術(shù)家協(xié)會多家單位聯(lián)合舉辦這樣大型的紀(jì)念活動，實屬難得。原中國美術(shù)家協(xié)會主席靳尚誼說：“王式廓的藝術(shù)高度至今還沒有被完全認(rèn)識到。”
81歲高齡的王其智來到父親作品展覽的開幕式。作為王式廓唯一的兒子，一向低調(diào)的他，認(rèn)真地觀看著父親的畫作。在父親創(chuàng)作的版畫《毛澤東像》前，他抬起手指著這幅畫述說其中的故事。有觀眾認(rèn)出他來，要求在畫像前合影，老人雖很疲憊，但卻一一滿足要求。
在王式廓百年紀(jì)念展舉行的同時，“慶祝中國共產(chǎn)黨成立九十周年中國油畫展”也在中國美術(shù)館開幕，王其智的三幅油畫巨作《毛澤東肖像》、《心愿》、《傳承》入展。一家兩代畫家，同時在北京重大美術(shù)展覽上展出，父子再度精神相會。
“近40年來，對父親的回憶常常伴隨在我的生活和工作中�！崩先苏f這話的時候，面色平靜，內(nèi)心的感情只有他自己能夠體會。